



Alessandrina Pradella. Caracas, 1997. Photo: Fiora Bemporad

Patricia Ariza

## La carta

Imagino al cartero  
atravesando la plaza  
para llevarle esta carta al extraño

Supongo el sonido  
del papel bajo la puerta de metal  
y espero encontrarla a mi regreso, intacta.

*I picture the postman  
crossing the square  
to take this letter to the stranger*

*I imagine the sound  
of the paper under the metal door  
and I expect to find it on my return, intact.*